Журнал о Китае Китай изнутри — без туристических штампов

Как SHEIN разогнал моду до скорости приложения — и что оказалось по ту сторону низких цен

Как SHEIN разогнал моду до скорости приложения — и что оказалось по ту сторону низких цен

В восемь утра он садится за швейную машину. Заканчивает около половины одиннадцатого вечера. Выходной — один день в месяц.

Так описывал свой график один из работников поставщика SHEIN в Гуанчжоу, которого в 2023 году опросила швейцарская организация Public Eye. Всего исследователи поговорили с 13 сотрудниками шести производств в районе Паньюй. По их словам, двенадцатичасовые смены шесть, а нередко семь дней в неделю оставались обычной практикой.

Тринадцать интервью не позволяют судить обо всей огромной цепочке поставок SHEIN. Но они хорошо показывают противоречие, на котором выросла компания: покупатель видит платье за несколько долларов и приложение, где каждый день появляются новые вещи, а за этой скоростью стоит производственная система, которой нужно реагировать на спрос почти в реальном времени.

Именно эта система когда-то сделала SHEIN феноменом. Теперь она же оказалась под пристальным вниманием регуляторов, экологов, инвесторов и самой компании.

Не просто быстрая мода

SHEIN часто называют брендом быстрой моды, но обычная fast fashion уже не вполне описывает его модель.

Традиционный ритейлер заранее решает, какие коллекции продавать в следующем сезоне, размещает крупные заказы и затем пытается распродать произведённое. SHEIN действует иначе. Компания отслеживает интерес покупателей в приложении и начинает с очень маленьких партий новых моделей — обычно примерно по 100–200 штук.

Если вещь продаётся, система быстро передаёт поставщику сигнал на дополнительный выпуск. Если нет, крупного запаса на складах не остаётся.

Для покупателя результат выглядит просто: огромный выбор, постоянные новинки и низкая цена. Для бизнеса преимущества тоже очевидны — меньше риска заказать десятки тысяч вещей, которые никому не понадобятся.

Но чтобы такая схема работала, нужен не один гигантский завод, а плотная сеть производств, способных быстро переключаться между моделями и небольшими заказами. Именно такую среду SHEIN нашла в Южном Китае, прежде всего вокруг Гуанчжоу.

Здесь и появляется обратная сторона скорости.

Сотрудница проверяет образец платья в мастерской быстрой моды в Китае
Модель малых партий требует постоянной работы с образцами и быстрой смены ассортимента.

Когда маленькая партия становится большой нагрузкой

Маленький заказ удобен продавцу, но для швейного цеха он означает постоянную переналадку.

Сегодня нужно выпустить одну модель, завтра другую. Работникам приходится быстро осваивать новые выкройки и операции, а производству — укладываться в короткие сроки. Когда мы писали о SHEIN в 2021 году, эту систему легко было объяснить прежде всего стремлением сократить расходы. Пять лет спустя картина выглядит сложнее.

Сама технология компании действительно снижает риск перепроизводства. Но исследования условий труда показывают, что часть давления системы оказывается на поставщиках и их сотрудниках.

Public Eye впервые изучала поставщиков SHEIN в Гуанчжоу в 2021 году, а затем вернулась к теме в 2023-м. Во второй раз исследователи посетили шесть предприятий и поговорили с 13 работниками. Многие рассказывали примерно о 12 часах работы в день и очень редких выходных. В пересчёте получалось около 75 часов в неделю.

Это больше не только обвинение извне. В ответ на исследование SHEIN сама назвала чрезмерно долгие рабочие часы известной и давней проблемой. При этом собственный кодекс компании ограничивает рабочую неделю у поставщиков 60 часами вместе со сверхурочными.

Важно и другое: поставщики SHEIN — самостоятельные компании. Поэтому неправильно писать, будто каждый такой цех принадлежит бренду. Но именно SHEIN задаёт правила заказов, сроки, цифровую систему взаимодействия и требования к производителям, а значит вопрос о том, насколько эта система влияет на условия труда, никуда не исчезает.

Проблемы нашла и сама SHEIN

За последние годы компания стала заметно больше рассказывать о проверках цепочки поставок.

И эти отчёты показывают, почему контроль действительно необходим.

В 2023 году SHEIN обнаружила у своих поставщиков два случая труда несовершеннолетних младше 16 лет. Компания приостановила заказы, потребовала устранить нарушения и изменила правила: наиболее серьёзные нарушения стали основанием для немедленного прекращения сотрудничества.

В 2024 году проверки снова выявили два случая детского труда. Согласно отчёту SHEIN, отношения с двумя соответствующими контрактными производителями были прекращены. При этом компания сообщила, что её аудиты за тот год не выявили случаев принудительного труда.

Такие данные важны сразу по двум причинам.

С одной стороны, они подтверждают, что нарушения в огромной сети поставщиков не являются только сюжетом журналистских расследований. С другой — они показывают, что сама SHEIN за несколько лет усилила систему аудитов, стала раскрывать больше информации и вкладывать деньги в модернизацию фабрик и работу с поставщиками.

К концу 2025 года, по данным компании, на программу поддержки и обновления предприятий-поставщиков было направлено более 42 миллионов долларов.

Это не отменяет вопроса об условиях труда. Но и изображать SHEIN образца 2026 года точно такой же закрытой компанией, какой её представляли пять лет назад, уже неверно.

Низкая цена имеет ещё один счёт — логистический

Модель SHEIN помогает не производить огромные партии заранее, но создаёт другую проблему: вещи нужно очень быстро доставлять покупателям по всему миру.

Долгое время значительная часть заказов отправлялась из Китая авиацией. Для лёгкой одежды самолёт удобен — он позволяет сохранить главное обещание модели, скорость. Для климата это один из самых дорогих способов перевозки.

Сортировка посылок с одеждой в логистическом терминале у контейнерного порта

По собственному отчёту SHEIN, в 2024 году выбросы, связанные с транспортировкой продукции, выросли на 13,7% и достигли примерно 8,52 миллиона тонн CO₂-эквивалента.

Компания не игнорирует эту проблему. Она увеличивает долю морских и автомобильных перевозок, меняет упаковку, переносит часть производства ближе к крупным рынкам и закупает более устойчивое авиационное топливо. В 2025 году, по оценке самой компании, логистические изменения позволили избежать около 605 тысяч тонн CO₂-эквивалента.

Но здесь хорошо видно главное противоречие ультрабыстрой моды: можно уменьшать остатки непроданной одежды, однако глобальная система постоянных маленьких заказов всё равно требует огромной производственной и транспортной машины.

Приложение тоже стало частью проблемы

Обратная сторона SHEIN сегодня находится уже не только в швейном цехе.

В 2025 году французские власти оштрафовали компанию, отвечающую за продажи SHEIN во Франции, на 40 миллионов евро за вводящие в заблуждение коммерческие практики. Проверка нескольких тысяч товаров показала, что значительная часть заявленных скидок фактически не давала обещанного снижения цены. SHEIN приняла штраф и заявила, что выявленные нарушения были исправлены ещё в 2024 году.

SHEIN на французской городской улице с витринами и покупателями

В феврале 2026 года Еврокомиссия открыла против SHEIN отдельное формальное расследование по Закону о цифровых услугах. Здесь важно слово «расследование»: окончательного решения по этим пунктам пока нет.

Комиссия проверяет сразу несколько вещей, в том числе способность площадки не допускать продажу незаконных товаров, прозрачность рекомендательной системы и элементы интерфейса, которые могут подталкивать пользователя проводить в приложении больше времени и чаще совершать покупки.

Это уже совсем другой уровень разговора о «дешёвой одежде».

SHEIN продаёт не только футболки и платья. Её главное преимущество — система, которая соединяет поведение покупателя, рекомендации приложения, тестовые партии, фабрики и международную доставку в один быстрый цикл.

Чем эффективнее становится этот цикл, тем сильнее регуляторов интересует не только то, как изготовлена вещь, но и то, как человека убедили её купить.

Компания выросла — а цена ошибки стала выше

Пять лет назад SHEIN можно было описывать как стремительно растущий и довольно закрытый китайский интернет-магазин. Сегодня это уже глобальная компания китайского происхождения со штаб-квартирой в Сингапуре и выручкой в десятки миллиардов долларов.

По данным, раскрытым в документах компании, выручка SHEIN в 2025 году достигла 41,8 миллиарда долларов. Но рост замедлился до 8%, чистая прибыль снизилась, а первый квартал 2026 года компания закончила с убытком в 99 миллионов долларов.

Изменилось и отношение инвесторов. В 2022 году SHEIN оценивали примерно в 98 миллиардов долларов. Теперь компания уже вышла на Гонконгскую биржу: в ходе IPO она привлекла около 1,74 миллиарда долларов при оценке примерно в 26,5 миллиарда. Рынок встретил размещение прохладно — в первые дни акции заметно подешевели.

Причин несколько: торговые ограничения, рост расходов, конкуренция и давление регуляторов. Но репутационные вопросы вокруг цепочки поставок, условий труда и экологического следа тоже стали частью риска, который компания вынуждена объяснять потенциальным инвесторам.

Получается интересный поворот. Система, которая позволила SHEIN сделать моду почти мгновенной, больше не может оставаться невидимой.

Что на самом деле находится по ту сторону дешёвой вещи

Было бы слишком просто закончить эту историю выводом, что низкие цены SHEIN существуют только благодаря плохим условиям труда.

Такой вывод не подтверждается фактами.

Дешевизну обеспечивают сразу несколько вещей: отсутствие большой традиционной сети магазинов, цифровое прогнозирование спроса, тестовые партии по 100–200 единиц, быстрые повторные заказы и чрезвычайно гибкая китайская производственная среда.

Но столь же неверно считать, что технология снимает все остальные вопросы.

Исследования продолжают находить чрезмерные рабочие часы. Собственные аудиты SHEIN выявляли детский труд у отдельных поставщиков. Быстрая глобальная доставка создаёт огромный углеродный след. Европейские регуляторы уже рассматривают не только качество товаров и рекламу, но и сам механизм приложения.

Именно поэтому история SHEIN интереснее обычного рассказа о «тёмной стороне китайской фабрики».

Компания действительно придумала одну из самых эффективных моделей современной торговли одеждой. Она научилась замечать спрос почти мгновенно и так же быстро передавать его производству.

Теперь перед ней стоит гораздо более сложная задача: доказать, что система, построенная вокруг скорости, умеет так же быстро исправлять проблемы, которые эта скорость создаёт.